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Retour sur un récit mémorable. Essai d’égo-exorcisme historique. 

Stéphane Michonneau, le 23 mars 2017, Liévin   

 

Stéphane Michonneau, Professeur en histoire contemporaine à l’Université Lille 3 s’intéresse 
aux cultures de guerre et d’après-guerre, l’histoire contemporaine de l’Espagne, les politiques 
de mémoire en Europe, pour ne citer que quelques exemples. Malgré des travaux très variés, 
tous se rejoignent autour de « la relation entre l’histoire et la mémoire ». Aujourd’hui, notre 
invité est venu pour nous parler de son ouvrage « Un récit mémorable. Essai d’égo-exorcisme 
historique ».  

L’existence de cet ouvrage tient à des lettres adressées à Stéphane Michonneau. L’expéditeur, 
une femme, explique détenir un manuscrit de cinq cents pages, retrouvé dans le grenier de son 
père, et qui raconte les mémoires de la Guerre Civile. Elle n’est pas mesure de donner plus de 
détails, celui-ci étant écrit en espagnol. N’étant pas spécialiste de cette question, il « laisse les 
lettres s’accumuler », d’autant que notre invité « n’aime pas qu’on [lui] impose [ses] sujets et 
[ses] sources ». Cependant, il ressent « un petit peu de culpabilité » et finit par accepter une 
rencontre afin de comprendre de quoi il retourne. Il découvre alors « cet objet », qui s’avère 
être un roman historique, daté de 1957. Le manuscrit apparaît néanmoins particulièrement 
énigmatique, l’historien ne connaît ni son auteur, ni ce qu’il raconte, l’histoire semble avoir 
été écrite en Espagne, pour partie du moins, mais peut-être également dans d’autres pays 
situés en Amérique latine. Seule certitude, il n’est pas question de la Guerre Civile. « En tout 
cas, ce qui est intéressant, ce qu’il [le] touche, c’est la matérialité de l’objet. Voilà un 
document (…) qui est une trace (…), qui a disparu pendant cinquante ans dans un grenier et 
qui tout d’un coup surgit au présent ». 

Le roman raconte « l’aventure » ou plutôt le quotidien d’un professeur de mathématiques, 
incarcéré durant l’hiver 1939. Une « description absolument épouvantable de l’univers 
carcéral Franquiste », dans lequel le protagoniste tente de « survivre », apparaît au fil des 
pages. Il est également question des rencontres, des liens établis avec d’autres détenus, de la 
solidarité dont ils font preuve au sein des murs de la prison de Tarragone. Si l’incarcération 
touche à sa fin, cet enseignant ne recouvre pas pourtant sa liberté et doit s’atteler à la tâche sur 
un chantier de travaux forcés, deux années durant. Le roman s’achève sur une fuite vers la 
France avec l’un de ses amis prisonniers, qui fût tué en passant la frontière, le manuscrit sous 
le bras. Si Stéphane Michonneau nous a transporté avec ce récit, il précise que l’écriture ne 
fait preuve d’aucune structure, se contentant de juxtaposer de « petites anecdotes de trois, 
quatre pages, sans date (…), il n’y a pas d’intrigue ». C’est donc un témoignage, « l’auteur a 
voulu d’abord rendre hommage à ses amis, ses camarades en particulier à son ami qui est 
mort. La mémoire, c’est toujours une forme d’hommage à ceux qui vous ont précédé. Mais la 
mémoire, c’est aussi la transmission aux générations du futur ». Mais en tant qu’historien, 
des interrogations émergent, pourquoi l’auteur a-t-il choisi de témoigner par le biais d’une 
littérature fictionnelle ?  Dès lors qu’on lit un roman, et c’est ainsi que le manuscrit est 
présenté, « [on] suspend la question de la vérité ». Ce parti pris de la fiction apparaît 
contradictoire, aux yeux de Stéphane Michonneau.  



Le roman prenant fin, il laisse place à une deuxième partie où cette fois l’auteur prend la 
parole. Il expose les raisons qui l’ont poussé à coucher ce récit sur le papier, la manière dont il 
a écrit, mais plus surprenant son échec face à la tentative d’écriture. L’historien se retrouve à 
ce moment, plus seulement face à un manuscrit unique, mais à « un journal de prison, un 
essai, un roman », écrit par trois auteurs distincts, à trois époques différentes. Cela ne fait 
qu’ajouter de la confusion, à cet objet déjà énigmatique. Stéphane Michonneau émet donc une 
hypothèse, « l’auteur a peut-être pris conscience que le romanesque pour faire un 
témoignage (…) mettait en danger sa parole de témoin », en offrant une pièce d’archive, il 
pouvait d’une certaine manière « factualiser la fiction ».  

Suite à la découverte de cet objet, que Stéphane Michonneau qualifie d’« hybride », une 
enquête de dix ans a été menée. L’historien est donc parti à la recherche de d’autres 
témoignages, seuls deux, de cette prison existent. L’un d’eux confirme que l’auteur a bien été 
incarcéré à l’intérieur de celle-ci, mais précise que de nombreuses faussetés apparaissent dans 
le récit. Malgré ses recherches, notre invité se trouve de manière répétée face à des impasses 
et ne parvient pas à remonter la trace de l’auteur, à définir qui il est, à comprendre quelle est 
l’histoire de ce manuscrit, à expliquer pourquoi et comment il est arrivé à Poitiers, dans les 
mains du pasteur protestant. Il décide donc de retourner dans le sud-est de la France, pour 
revoir la fille de ce dernier, afin d’en apprendre plus sur la vie qui était la sienne. Cette visite 
fût marquée par de nouvelles découvertes, un carnet d’adresses où sont mentionnés de 
nombreux contacts espagnols ainsi que le livre d’or de la famille. Ces nouveaux éléments le 
conduisent à consulter, une fois encore, les archives de la prison, puis les archives militaires 
situées à Madrid où il découvre enfin l’identité de l’auteur.  

 

 


