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Retour sur un récit mémorable. Essai d’égo-exorcisme historigue.

Stéphane Michonneau, le 23 mars 2017, Liévin

Stéphane Michonneau, Professeur en histoire contemporaine a I’Université Lille 3 s’intéresse
aux cultures de guerre et d’apres-guerre, I’histoire contemporaine de I’Espagne, les politiques
de mémoire en Europe, pour ne citer que quelques exemples. Malgré des travaux trés variés,
tous se rejoignent autour de « la relation entre I’histoire et la mémoire ». Aujourd’hui, notre
invité est venu pour nous parler de son ouvrage « Un récit mémorable. Essai d’égo-exorcisme
historique ».

L’existence de cet ouvrage tient a des lettres adressées a Stéphane Michonneau. L’expéditeur,
une femme, explique détenir un manuscrit de cing cents pages, retrouvé dans le grenier de son
pére, et qui raconte les mémoires de la Guerre Civile. Elle n’est pas mesure de donner plus de
détails, celui-ci étant écrit en espagnol. N’étant pas spécialiste de cette question, il « laisse les
lettres s’accumuler », d’autant que notre invité « n’aime pas qu’on [lui] impose [ses] sujets et
[ses] sources ». Cependant, il ressent « un petit peu de culpabilité » et finit par accepter une
rencontre afin de comprendre de quoi il retourne. 1l découvre alors « cet objet », qui s’avere
étre un roman historique, daté de 1957. Le manuscrit apparait néanmoins particulierement
énigmatique, I’historien ne connait ni son auteur, ni ce qu’il raconte, I’histoire semble avoir
été écrite en Espagne, pour partie du moins, mais peut-étre également dans d’autres pays
situés en Amérique latine. Seule certitude, il n’est pas question de la Guerre Civile. « En tout
cas, ce qui est intéressant, ce qu’il [le] touche, c’est la matérialité de I’objet. Voila un
document (...) qui est une trace (...), qui a disparu pendant cinquante ans dans un grenier et
qui tout d’un coup surgit au présent ».

Le roman raconte « I’aventure » ou plutét le quotidien d’un professeur de mathématiques,
incarcéré durant I’hiver 1939. Une « description absolument épouvantable de I’univers
carcéral Franquiste », dans lequel le protagoniste tente de « survivre », apparait au fil des
pages. Il est également question des rencontres, des liens établis avec d’autres détenus, de la
solidarité dont ils font preuve au sein des murs de la prison de Tarragone. Si I’incarcération
touche a sa fin, cet enseignant ne recouvre pas pourtant sa liberté et doit s’atteler a la tache sur
un chantier de travaux forcés, deux années durant. Le roman s’achéve sur une fuite vers la
France avec I’un de ses amis prisonniers, qui fat tué en passant la frontiére, le manuscrit sous
le bras. Si Stéphane Michonneau nous a transporté avec ce récit, il précise que I’écriture ne
fait preuve d’aucune structure, se contentant de juxtaposer de « petites anecdotes de trois,
quatre pages, sans date (...), il n’y a pas d’intrigue ». C’est donc un témoignage, « I’auteur a
voulu d’abord rendre hommage a ses amis, ses camarades en particulier a son ami qui est
mort. La memoire, c’est toujours une forme d’hommage a ceux qui vous ont précédé. Mais la
mémoire, c’est aussi la transmission aux générations du futur ». Mais en tant qu’historien,
des interrogations émergent, pourquoi I’auteur a-t-il choisi de témoigner par le biais d’une
littérature fictionnelle ? Dés lors qu’on lit un roman, et c’est ainsi que le manuscrit est
présenté, «[on] suspend la question de la vérité ». Ce parti pris de la fiction apparait
contradictoire, aux yeux de Stephane Michonneau.



Le roman prenant fin, il laisse place a une deuxieme partie ou cette fois I’auteur prend la
parole. 1l expose les raisons qui I’ont pousse a coucher ce récit sur le papier, la maniere dont il
a écrit, mais plus surprenant son échec face a la tentative d’écriture. L historien se retrouve a
ce moment, plus seulement face & un manuscrit unique, mais a « un journal de prison, un
essai, un roman », ecrit par trois auteurs distincts, a trois époques différentes. Cela ne fait
gu’ajouter de la confusion, a cet objet déja énigmatique. Stéphane Michonneau émet donc une
hypothése, « I’auteur a peut-étre pris conscience que le romanesque pour faire un
témoignage (...) mettait en danger sa parole de témoin », en offrant une piéce d’archive, il
pouvait d’une certaine maniére « factualiser la fiction ».

Suite a la découverte de cet objet, que Stéphane Michonneau qualifie d’« hybride », une
enquéte de dix ans a été menée. L’historien est donc parti & la recherche de d’autres
témoignages, seuls deux, de cette prison existent. L’un d’eux confirme que I’auteur a bien été
incarcéré a I’intérieur de celle-ci, mais précise que de nombreuses faussetés apparaissent dans
le récit. Malgré ses recherches, notre invité se trouve de maniere répétée face a des impasses
et ne parvient pas a remonter la trace de I’auteur, a définir qui il est, a comprendre quelle est
I’histoire de ce manuscrit, a expliquer pourquoi et comment il est arrivé a Poitiers, dans les
mains du pasteur protestant. 1l décide donc de retourner dans le sud-est de la France, pour
revoir la fille de ce dernier, afin d’en apprendre plus sur la vie qui était la sienne. Cette visite
fat marquée par de nouvelles découvertes, un carnet d’adresses ou sont mentionnés de
nombreux contacts espagnols ainsi que le livre d’or de la famille. Ces nouveaux éléments le
conduisent a consulter, une fois encore, les archives de la prison, puis les archives militaires
situées a Madrid ou il découvre enfin I’identité de I’auteur.



